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Il diavolo e l’acqua santa: quando il 
virtuosismo diventa passione pura 

 
Un dialogo incandescente tra violino e pianoforte, dove Sergej Krylov e Fazil 

Say trasformano la Sonata Kreutzer in una battaglia amorosa, un rito sonoro 

che fonde eros, follia e genio. 

 

 
 
«L’unica cosa che hanno in comune è l’anno di nascita: sono il diavolo e l’acqua santa», dice 

di loro il direttore artistico Roberto Codazzi. 

Sergej Krylov e Fazil Say si incontrano e si scontrano nell’arena dell’Auditorium del Museo del 

Violino. A noi sembrano più che altro due angeli ribelli nell’ultima lotta con l’Eterno. La sala, inutile 

dirlo, è stracolma, il pubblico in visibilio trova felice e naturale espressione in un profluvio di 

applausi. 

Così avvengono quelle grandi manifestazioni epifaniche in cui all’uomo è dato conoscere qualche 

frammento dei misteri del creato. Eccola, è lei: la Kreutzer di Beethoven. Questo monumento 

all’amore ‘rubello’, la liturgia dell’eros fuggitivo e lottatore. Lev Tolstoj a questa Sonata dedica un 



 

 

romanzo intero, tutto sull’amore e le sue distorsioni coniugali. Ricorda un po’ Scene da un 

matrimonio di Bergman. 

Quanto è difficile vivere in coppia: violino e pianoforte si affrontano come due lottatori antichi, 

come Tancredi e Clorinda si avvinghiano e si assaltano. In questa Sonata c’è un universo. Krylov 

attacca con dolcezza, ripreso da Say con un tuono che rapidamente si affievolisce. Subito dopo, 

comincia la danza. 

Un Krylov al massimo della forma e abbigliato da vero e proprio pirata secentesco esibisce un 

ventaglio di sfumature che pare infinito, veleggiando da sottigliezze fantasmatiche a veri colpi di 

mitraglia, cui si aggiunge un pizzicato a dir poco demoniaco. In un’altra vita, il russo 

cremonesizzato è stato un ballerino, non ci sono dubbi. Danzava su lame affilate o schegge di vetro. 

Il suono nitido, leggero ma colorato dello Stradivari Camposelice 1710 asseconda questo 

virtuosismo trasformista che conferisce alla Kreutzer un aspetto magmatico, rovente, un morso di 

iena e una notte d’amore. Il pianista turco non è da meno nell’offrire un caleidoscopio espressivo 

che al languore romantico preferisce comunque di gran lunga l’assatanata frenesia erotica. 

Unica eccezione è l’Andante centrale, che per sua natura è assai più vezzeggiativo che 

turbolento. Say canta (letteralmente) tutto quello che suona, ne dirige il suono muovendo 

(quando libera) la mano sinistra. Parrebbe un incantesimo. Ha le doti del mago, del folle o del 

genio. Spesso le tre cose vanno insieme. 

Tutto troppo perfetto: all’apice del Finale della Sonata salta una corda dello Stradivari. Krylov 

sorride, alza il violino. Risate, applausi. Scappa via portandosi dietro Say. Rapido cambio di 

fantozziana memoria e si riparte. 

Di Say vorremmo poi lodare la grande coerenza artistica. Non v’è dubbio alcuno di cosa voglia 

trasmettere con la musica, e in particolare con la sua. Il cataclisma emotivo, l’atomo 

scisso. Detesta la perfezione, ama sporcare. La sua Sonata n.2 per violino e pianoforte, eseguita a 

fine concerto, di questi sentimenti si fa interprete e portavoce. 

Ispirata alla deforestazione dissennata del Monte Ida in Turchia, è un brano dirompente, 

onomatopeico, fortemente evocativo e allo stesso tempo spiazzante. Say manipola le corde del 

Fazioli occludendone il suono, imitando colpi d’accetta, simulando desolazione. Rispondono 

pizzicati metallici di Krylov. 

Di Say si propone anche la trascrizione per violino e piano del Preludio e morte di 

Isolde dal Tristan wagneriano. Un Wagner quasi cameristico che non si sottrae alla grandiosità 

dei Leitmotive e alle sontuose architetture della sua opera più commovente. 

Il suono che esplode: Isotta muore, innamorata. No, non ci sono pozioni, qui. Eppure, si esce 

innamorati. 

 

https://www.laprovinciacr.it/news/cultura-e-spettacoli/557399/il-diavolo-

e-lacqua-santa-quando-il-virtuosismo-diventa-passione-pura.html 
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