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Zehn Finger, die alles wissen

Der Mann ist eine Legende: Grigory Sokolov steht mit 75 Jahren auf dem
Gipfel seines Ruhms, geliebt, verehrt, gefeiert. Die Konzerte des russischen
Pianisten folgen einem eisern durchgehaltenen Ritual: Nach einem kurzen
offiziell angekiindigten Programm kommen sechs Zugaben. Immer. Gestern
spielte Sokolov in Salzburg Musik von William Byrd und Johannes Brahms.
Und sechs Zugaben.

Bildquelle: SF/Marco Borrelli

Wie konnen zehn Finger so viel wissen? Wenn Grigory Sokolov spielt, gibt es keinen blinden
Fleck. Andere Pianisten, auch die grofdten, richten den Scheinwerfer der Aufmerksamkeit auf
irgendetwas: auf ein Pianissimo hier, eine besondere Farbe dort. Und man ist damit zufrieden,
dass dafiir anderes im Halbdunkel bleibt, nicht ganz so durchgeformt, nicht ganz so bewusst



gestaltet. Und dann kommt Sokolov auf die Biihne, mit seinem fiir einen 75-]Jahrigen ziemlich
hohen Tempo, den Blick starr geradeaus, setzt sich nach einer angedeuteten Verbeugung ohne
Lacheln ans Klavier - und es gibt einfach keinen blinden Fleck. Jeder Ton, jeder Anschlag, jede
Phrasierung ist gestaltet. Nichts bleibt im Halbdunkel, nichts klingt irgendwie. Wie kdnnen die
schwarz-weifden Tasten eines Steinway in so vielen Farben leuchten? Und wie kénnen zehn
Finger so viel wissen?

Sokolov durchlebt die Musik

Man spricht da schnell von Vollkommenheit - aber das ist es nicht. Sokolov spielt keineswegs
vollkommen. Will er nicht, kann er nicht. Erstens kommt es durchaus mal vor, dass ihm ein Ton
verrutscht. Und zweitens - und vor allem - bleibt Sokolov bei aller Versenkung immer
subjektiv. Der Mann mafit sich nicht an, ewige Wahrheiten zu verkiinden. Er bleibt bei sich,
erzahlt ungeschiitzt von seinen Gefiihlen, spricht von seinen Gedanken. Er spielt sich nicht als
Guru auf. Sein Spiel sagt nicht: Hort her, so und nur so muss es klingen. Sondern: Hort her, all
das habe ich in dieser Musik entdeckt. All das konnte auch anders sein, aber fiir mich muss es
so sein. Deshalb bleibt Sokolovs Kunst trotz seines grimmigen Gesichts, trotz seiner fast
abgeschotteten, totalen Versunkenheit am Fliigel musikalisch doch immer nahbar. Er wahlt oft
eher langsame Tempi, die es erlauben, jede Einzelheit wahrnehmbar zu machen. Aber dabei
drangt er nach vorn. Sokolov zelebriert nicht, er durchlebt die Musik - fast tiberdeutlich in der
Gestaltung, aber immer impulsiv. Sein Gesicht lachelt nicht, aber seine Tone kénnen lacheln,
sein Legato bei Chopin, seine Triller bei William Byrd.

Cembalomusik - mittlerweile eine Art Markenzeichen von Sokolov

Mittlerweile ist Sokolovs eigenwillige Vorliebe fiir Musik, die eigentlich fiirs Cembalo
komponiert wurde, fast schon ein Markenzeichen. Franzésische Barockmusik von Couperin
spielt er schon seit vielen Jahren, vor zwei Jahren war es Musik des englischen Frithbarock von
Henry Purcell, und in diesem Jahr geht er in der Musikgeschichte noch einen Schritt weiter
zurlck: zum Shakespeare-Zeitgenossen William Byrd. Dessen Pavanen und Galliarden haben
trotz der fast permanent surrenden und glitzernden Triller etwas Meditatives. Musik, deren
gemessene Tanzrhythmen ein wiirdevolles Schreiten andeuten. Sokolov versucht zum Gliick
gar nicht erst, auf dem Steinway das Cembalo nachzuahmen - eine Unsitte, die niemanden
gliicklich machen kann, weil das weder historisch Sinn macht noch dem modernen Instrument
gerecht wird. Stattdessen reizt er die gesamte Palette der Farben aus, natiirlich auch die
Klangeffekte beider Pedale. Seine Fuf3arbeit ist sowieso atemberaubend prazise. Sokolov spielt
das ohne Zwischenapplaus fiir eine halbe Stunde am Stiick — und schon ist die erste Halfte des
offiziellen Programms rum. Die zweite mit den Vier Balladen und den Zwei Rhapsodien von
Johannes Brahms ist genauso kurz. Hier geht Sokolov mit kaum bewegtem Oberkorper ganz tief
rein in Brahms' emotionale Abgriinde.

Sokolovs Ritual: sechs Zugaben

Und dann kommen die sechs Zugaben - es sind immer sechs. Eisern zieht Sokolov sein Ritual
durch: Reinkommen, zweimal verbeugen, rausgehen, nochmal reinkommen, Zugabe. Sechsmal
genau so. Und die Zugaben sind dann, wie immer, das beste. Vor allem die von Chopin. Hier 16st



sich alles, die Hdnde fliegen, das Legato wird sagenhaft weich - der strenge Sokolov
umschmeichelt den Steinway, singt, murmelt, verfiihrt. Und das Publikum feiert.
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