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Arcadi Volodos
De chair a clavier
a clavier de chair

Rare en interview comme a la

scene, le génie russe s’est confié a

L’Echo avant son récital a Bozar
ou il renoue avec le répertoire
russe. Métaphysique.

Par Xavier Flament
a sceéne se passe au Conser-
vatoire de Bruxelles, il y a
une bonne quinzaine d’an-
nées. Dans le foyer délabré,
on avait convié la presse pour dé-
couvrir le phénomeéne qui avait
mis Carnegie Hall a ses pieds. Une
sonnerie intempestive de Nokia
3310 retentit; et le jeune joufflu de
la reprendre au clavier et d'impro-
viser une variation dans l'instant...
Derriére les «<hal» et les <ho!», on
vit aussi s'échanger une lueur de
mépris. Un regard bien connu
dans ce microcosme de censeurs
patentés et qui voulait dire:
«Vulgaire!»

«Mes moyens techniques?, coupe
Arcadi Volodos, 46 ans au-
jourd’hui. Vous voulez parler de la
machine marketing qui m’a fait souf-
frir au début de ma carriére? Ca a
commencé aux USA avec une agence
trés puissante, la Columbia Artists
Management Inc., qui a multiplié les
pressions pour que je me cantonne d
un répertoire brillant, afin d’obtenir
un succés fou et rapide. On m'a pris
au conservatoire et on m’a dit: Joue
ca! Joue ¢al’ Moi, je croyais que c’était
la seule maniére d’accéder aux gran-

des salles vu que je n'avais fait aucun

concours. Il a fallu six ans de souffran-
ce pour me sortir de ce contrat. Au-
iourd’hui encore. auand ie vois le

nombre de gens qui visionnent ma
‘Marche turque’ sur YouTube, ot
qu'on m’en tend la partition apres un
concert pour que je la dédicace, ca me
rend triste. Ma virtuosité, c’était de

la manipulation.»

En 2003, l'artiste reprend son
destin en main et troque I'em-
phase russe pour la profondeur
allemande. «Je les ai toujours joués,
méme a mes débuts au Carnegie Hall,
en 1998, et dans mes premiers dis-
ques, avec Schumann et Schubert.
Mais a partir de 2003, je me suis
focalisé sur les compositeurs alle-
mands, et Liszt.»

Cest d’ailleurs par Liszt que le
monde musical prend conscience
de la métamorphose de Volodos.
Enregistré, en 2006, dans 'acous-
tique parfaite du studio Teldex de
Berlin, sur un Steinway abyssal,
ce CD nous rappelait que I'absolue
virtuosité n'était pas faite pour

«Aujourd’hui, les gens
sont completement
sourds a eux-memes.»
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I'image superficielle du virtuose
séducteur alors méme qu'’il antici-
pait dans sa musique les révolu-
tions de son siecle (Wagner) et du
siécle a venir (Schonberg)?

Métamorphose

En 2013, Volodos prend le public a
contre-pied avec les miniatures du
Catalan Federico Mompou ot il
fait parler le silence et capte
comme jamais 'essence métaphy-
sique et ineffable de la musique.
«Mompou se fichait éperdument
qu’on joue sa musique. Il est comme
le chant d’une riviére de haute mon-
tagne que l'on surprend aprés trois
heures de marche.»

Lartiste, qui vit aujourd’hui en
Espagne, s’est lui aussi retranché
du monde. En épicurien véritable:
rare d la scéne ot il privilégie I'inti-
mité durécital, et au disque ot il
doit étre stir d’avoir quelque chose
a dire avant d’enregistrer.

«En 20 ans, j'ai vu le monde changer
et devenir de plus en plus industriel et
désuni. Tout le monde est rivé sur son
smartphone et a peur du silence.

Or, la musique des grands génies est

amuser la galerie mais pour ouvrir - fyndée sur le silence. Aujourd’hui,

une porte sur I'infini. Liszt lui-
méme n'avait-il pas souffert du
méme malentendu que Volodos,
enfermé encore aujourd’hui dans

les gens sont complétement sourds

a eux-mémes.»
Raison de plus pour aller 'écou-
ter mercredi, a Bozar, ot il

renoue avec le répertoire
russe apres l'avoir laissé en

jacheére pendant 8 ans.
«Je veux démonter les cli-
chés sur la musique russe.
Apres Schubert, le composi-
teur que j’ai le plus joué dans
mavie, j alterne Rachmani-
nov et Scriabine pour montrer
que ce sont deux mondes a
part; Peau et le feu. Passer de
'un a lautre demande d'ail-
leurs beaucoup d’énergie spi-
rituelle. Je sors de scéne et j'es-
saie de changer d’état d’esprit
radicalement. Chez Scriabine, par le-
quel je termine, chaque note est com-
me un nerf tendu a tout rompre. Dans
“‘Vers la flamme’, on doit passer assez
rapidement du vide qui précede la
création a la lumiere absolue qui vous

oblige a fermer les yeux. C'est épui-
sant, mais c’est le prix du mystere.»

Le 21/11 a Bozar, a Bruxelles.



