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CRITIQUE 

Le voyage intérieur 
 

Chaque récital de Grigory Sokolov évoque en effet un voyage à travers le temps 
et l’espace. Ce diable d’homme parvient à hypnotiser tout un auditoire autour 
d’un programme délivré avec une apparente austérité, laquelle, en fait, recèle 
des trésors de sensibilité et d’intensité. Le programme (quatre bis compris !) de 
son concert du cycle des Grands Interprètes, donné le 6 juin dernier, balayait 
quelques siècles de musique, depuis Rameau jusqu’à Scriabine, en passant par 
Mozart, Brahms et Schumann. 
 

La composition de ce programme constitue, 
à elle seule, une sorte d’œuvre d’art. La 
cohérence de cette proximité de 
compositeurs, apparemment disparates, se 
fait jour progressivement au cours de la 
soirée. La légèreté, la grâce, l’alacrité du 
toucher constituent la marque incomparable 
de ce grand pianiste, en décalage complet 
avec l’allure massive et minérale du 
personnage. Ce poète du clavier parle avec 

ses doigts. La Suite en ré de Jean-Philippe Rameau s’ouvre sur Les Tendres 
Plaintes. Le contrôle absolu du jeu, la finesse des trilles, la lisibilité de chaque 
voix, qu’il est nécessaire de bien distinguer chez l’harmoniste suprême, font 
merveille. L’alternance des pièces aux titres parfois étranges obéit à la sacro-
sainte loi des tensions et des détentes. Ainsi, à la tendresse caressante de la 
première pièce succède l’éblouissant déferlement de champagne de l’épisode 
Les Niais de Sologne ( !)… Après l’éloquence de L’Entretien des Muses, 
l’effervescence du rondeau Les Tourbillons explose comme un feu d’artifice. Que 
penser du menuet Le Lardon ? Son animation précède la touchante pièce finale 
intitulée énigmatiquement La Boiteuse. On imagine là le portrait affectueux, 
attachant d’une silhouette aimée.  

PROGRAMM 
 

J.-Ph. RAMEAU 
Suite in re  (1724)     
  
W.A. MOZART  
Sonate in a-moll K 310 (1778) 
 
J. BRAHMS  

Variationen über ein Thema von Händel op. 24  (1861) 

Drei Intermezzi op. 117 (1892) 



  

Le climat se fait plus dramatique avec la sonate en la mineur KV 310 de Mozart. 
Le jeu du pianiste en explore les profondes blessures avec une extrême 
sensibilité. Sans « romantiser » en quoi que ce soit l’écriture du compositeur 
Grigory Sokolov souligne avec subtilité les oppositions d’humeur. Privilégiant le 
détaché qu’un pianoforte délivrerait de lui-même, il pénètre au cœur du 
discours. Ainsi met-il en valeur la tragédie qui affecte le passage central de 
l’Andante cantabile auquel il confère le caractère « con espressione » réclamé 
explicitement par Mozart. 
 

Toute la seconde partie de la soirée est consacrée à Johannes Brahms. Celui de 
la virtuosité éblouissante du jeune homme dans les Variations sur un thème de 
Haendel op. 24, mais également celui des bouleversants et crépusculaires Trois 
Intermezzi op. 117. Comme en un jeu de miroirs, les Variations Haendel 
évoquent une sorte de prolongement de la Suite en ré de Rameau. Les 
premières variations, très proches du thème haendélien original, évoluent vers 
un élargissement du propos. L’interprète traite cette succession des étapes avec 
un sens aigu des contrastes. Les vingtième, vingt-et-unième et vingt-deuxième 
variations, en particulier, exploitent merveilleusement ces oppositions 
d’atmosphère auxquelles s’attachent Brahms et son interprète.  
Grigory Sokolov choisit d’enchaîner le majestueux portique final de ces 
variations avec les Trois Intermezzi. Le contraste saisissant confère à ces trois 
pièces comme venues d’un autre monde, un impact affectif stupéfiant. On 
s’arrête de respirer, comme pour mieux écouter ces confidences intimes, tout 
imprégnées d’une infinie nostalgie, ces « berceuses de [la] douleur » d’un 
solitaire au terme de l’existence. Ces trois Andante fascinants concluent le 
programme « officiel » dans la douceur et l’émotion. 
 

Mais Grigory Sokolov est un artiste généreux. Il répond aux ovations du public 
par une succession de quatre bis qui prolongent encore le voyage. Schumann, 
avec sa Romance op.32 n°3 puis sa Gigue op.32 n°2, Rameau, avec 
L'Egyptienne, et enfin la pièce évanescente intitulée Désir, de Scriabine 
complètent cet itinéraire étonnant. 

Serge Chauzy 
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