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Sokolov, 
artigli d’oro 
sulla tastiera 
Chissà se si accorgerebbe di suonare 
in una sala vuota, lui che appena 
accenna un inchino ossequioso 
e subito attacca il suo viaggio in 
solitaria. Le dita come artigli affondati 
nel marmo della tastiera. 
In ogni nota si annulla e si ritrova, 
l’asceta Grigory Sokolov, che 
all’Auditorium di Bolzano ha regalato 
lo scorso 25 agosto l’ultimo 
fuoco della sua tournée europea. 
In valigia, un unico programma 
da gennaio a dicembre; pagine che 
sera dopo sera non smettono di 
prendere forma, uguali e diverse, 
reinventate, indimenticabili. Nessuna 
osmosi tra essere e apparire, 
tra strumento e corpo, eguaglia 
questa disarmante totalità racchiusa 
in un approccio orante, posseduto. 
Nessuno come lui oggi azzera 
i contesti e banalizza i contorni; 
il silenzio che avvolgeva la seconda 
Partita in do minore di Bach 
era uno spettacolo muto pari ad 
una notte stellata in alta quota. 
Un Bach capace di turbare per intensità 
e devozione: pietra nuda 
con cui non si scherza, compendio 
di mondo terreno e di tensione al 
cielo, sintesi di ogni umore snocciolato 
senza un istante di cedimento. 
Aurorale contrappunto nella iniziale 
Sinfonia, tripudio barocco di 
fili intrecciati la Courante, pensosa, 
saturnina meditazione distillata 
in una traboccante galleria di 
pianissimi al limite dell’udibile 

 
 
 
 
eppure carnali, cantati sul fiato, 
come un voto, quella Sarabanda 
quasi dolorosa per purezza. La 
cattedrale si innalza con abbagliante 
lucidità e, in un respiro 
sempre sinfonico e lascia trasparire 
la sua fitta geografia di simboli, 
dalla cripta all’ultima guglia. «Es 
muss sein», sembra dire questo Bach 
prekantiano: «Solo così può essere 
». Non per presunzione, ma 
per categorica necessità. Alla sala 
che sembrava esplodere (presenti e 
impressionati alcuni giurati del 
Concorso Busoni), Sokolov ricambiava 
con il rituale inchino di 
maggiordomo. Umile e imperturbabile. 
Nessun dialogo oltre la musica: 
è lì il terreno della sua comunicazione, 
così come della sua generosità. 
È lì che si concede senza 
riserve né vezzi, come una liturgia, 
stanando dalle Fantasie op. 
116 di Brahms la loro ombra più 
estrema, apologetica; i chiaroscuri 
scolpiti senza commento, antiromantici 
verrebbe da dire, le frasi 
tesissime senza didascalia, la disperata 
bellezza di un mondo morente 
innalzata e lasciata andare. 
Lo strumento è l’interprete e viceversa. 
Dopo lo Schumann altrettanto 
tellurico e “primitivo” dell’op. 
14, eccolo il modo di sorridere, 
interagire, donarsi, del cenobita 
Sokolov: una lunga scia di bis, pagine 
chopiniane e dell’amato 
Skrjabin, in cui il suo magistero 
senza padri né eredi affiorava come 
un abbraccio. 
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PROGRAMMA  
 
J.S. BACH 
Partita n. 2 in do minore 
 

J. BRAHMS 
Fantasie op. 116 
  

*** 
R. SCHUMANN  
Sonata in fa minore op. 14 


