
LA LEGGENDA
DEL PIANISTA SUL CD
Decenni di musica dal vivo. Ora Sokolov, concertista di culto, si concede al disco

DI RICCARDO LENZI

Un  extraterrestre,  l’ha  definito  “Le  Figaro”.  «Il  più  grande  pianista  vivente»,  secondo  “International  Piano”.  Questo,
nonostante il suo atteggiamento di idiosincrasia verso lo show business: nessuna intervista o disco dato alle stampe, una
vita mondana inesistente, rarissime apparizioni in video (un paio, firmate da un autore della divulga­ zione musicale come
Bruno Monsaingeon). Che il sessantacinquenne pianista pietroburghese Grigorij Sokolov si concedesse alla tecnologia per
l’incisione del suono era da almeno vent’anni l’auspicio dei melomani c delle case discografiche, tanto il tempo trascorso
dai precedenti  giovanili. Ora, grazie al  fatidico  “si”  che ha concesso ai produttori  della Deutsche Grammophon,  che già
riuscirono a coinvolgere nei  loro programmi un artista schifiltoso come Arturo Benedetti Michelangeli, avremo finalmente
l'opportunità di apprezzarne  le  registrazioni  fissate nel  tempo, con  i più adeguati accorgimenti  tecnici del caso. Certo,  il
suono dal vivo è un’altra cosa, come avranno occasione di verificare gli  spettatori nei suo  tour  italiano  (il 14  febbraio a
Pistoia,  il 23 a Genova, il 29 aprile a Santa Cecilia a Roma, e successivamente a Ferrara, Milano e Firenze). Ma il cd è
sempre decisamente meglio di qualsiasi estemporaneo audio “pirata” o mediocre adattamento su You Tube.

Ecco  dunque  “The  Salzburg  Recital”,  riprodotto  durante  il  prestigioso  festival  austriaco,  nel  luglio  del  2008.  Con  una
registrazione  categoricamente  “live”  e  non  da  studio,  come  dettato  dalle  intransigenti  condizioni  poste  da  Sokolov  alla
Deutsche Grammophon. Raccoglie le due Sonate in fa maggiore di Mozart (la K280 e la K332), i Ventiquattro preludi opera



28 di Chopin e una serie di bis che l’artista solitamente concede con molta generosità alla fine delle sue performance, in
quell’occasione dedicati a Bach, Rameau, Scriabin e ancora Chopin.

Che un interprete del calibro di Sokolov sia cosi restio nei confronti di riproduzioni di eventi sonori non deve sorprendere.
In questo la pensa come un altro grande musicista, il direttore d’orchestra Sergiu Celibidache, per il quale il disco è come
una fotografia che fissa un istante della vita. Finché uno vive, non gli verrebbe in mente di sostituire il contatto diretto con
le  persone  e  con  la musica  affidandosi  al  surrogato  della  fotografia  e  del  disco.  La  fotografia  è  il  ricordo.  La  vita  è  il
momento irripetibile dell’esserci e comunicare, dell’emozione che in musica si sprigiona durante l'atto vitale del concerto.

Una delle  poche dichiarazioni  che Sokolov ha  rilasciato  racconta di  come «un  tempo una  registrazione poteva avéré  il
valore di testimonianza artistica, ma al giorno d’oggi è solo un tassello di un’enorme attività industriale. Certamente i buoni
artisti  suonano  meglio  in  concerto  che  in  disco;  gli  artisti  di  medio  livello  invece  sono  bravi  in  disco  ma  deludenti  in
concerto. Con la tecnica dei tagli si può tutto: una sorta di sterile cosmesi. Niente a che vedere con le testimonianze del
passato, quelle per esempio di un Artur Schnabel, dove ci sono note sbagliate, ma atmosfera pura. Preferisco le incisioni
dal vivo, con tutti i colpi di tosse e gli errori che questo comporta».

Non stupisce questo atteggiamento in chi, attraverso la struttura della composizione eseguita, vuole decifrare il messaggio
dell’autore  e,  come Spinoza,  vede  nella  creazione  l'immagine  di  dio  sotto  forma  di  proporzioni  esatte.  Cosî  il  testo,  la
partitura, è per Sokolov l'espressione vivente del compositore.

Tutte  tessere di una personalità unica, come sa chi ha assistito alle sue esibizioni. Appena  il sipario si apre e  la sala è
adombrata,  sfreccia  con  passo  spedito  verso  il  pianoforte,  senza  un  sorriso  o  un  gesto  superflui.  E  inizia  a  suonare,
donando fin dal primo accordo emozioni di pura musica.

Con lui siamo agli antipodi della concezione dell'arte di un Lang Lang, dei supermediatici Tre Tenori. Siamo dalla parte di
chi, come Radu Lupu o Arturo Benedetti Michelangeli, vede nella musica la quintessenza, ciò che è oltre l'illusorio velo di
Maya che ci separa dall’autentica percezione della realtà. Il suo motto potrebbe essere: “Prima la musica e poi le parole”,
come  recitava  il  settecentesco  libretto  scritto  da Giovanni  Battista  Casti  per  Antonio  Salieri,  che  ha  ispirato  a  Richard
Strauss la composizione di “Capriccio”.


